
important esta qüestió dels mal-
noms ja que Rigoberto M. dedi-
cava temps a estudiar-los, com 
podreu apreciar en el annex del 
present article

Tenia un caràcter extravertit 
i animós, capaç de treure “pun-
ta” de qualsevol frase o paraula 
amb fina sorna. De tots els ger-
mans, era l’únic que aspirava a 
cursar estudis superiors, tal com 
ho havia fet son pare, però les 
circumstàncies del moment no 
eren gens apropiades per satisfer 
eixe somni. Així que es dedicaria 
a les terres familiars, com un veí 
llaurador més del poble, situació 
habitual en l’època que li va tocar 
viure durant la seua joventut. 

Pot sonar això massa exagerat, 
però els assegure que no és gens 
d’estrany per a qui vos escriu. 
Tampoc ho fou per Rigoberto 
Manuel Campos Martínez (1927-
2017), ni per a son pare, Rigober-
to Campos Gómez (1893-1974), 
com desitjaria que tampoc ho 
fora per a molts dels que m’estan 
llegint. Els tres ens vàrem conta-
giar, l’un de l’altre, d’històries, 
d’anècdotes, de records del nostre 
poble. Buscant, indagant, com-
provant... sobre eixes qüestions, 
vàrem caure en una meravellosa 
malaltia: l’amor per Bétera. 

No voldria posar-me emotiu 
en parlar d’un d’ells, d’En Ri-
goberto Manuel, però els adver-

tisc que els sentiments brollen es-
pontàniament en cada una de les 
paraules que escric. 

Per a molts responia al nom 
de Rigoberto, per a uns altres el 
de Manolo, que era el més usual 
entre els familiars, però rarament 
seria nomenat amb el nom de pila 
complet. Va ser el tercer fill de sis 
germans i germanes, d’una famí-
lia que, inicialment, pertanyia 
als “coleros”, entroncada amb 
els “Marcial”, encara que tam-
bé als “Salau” per sa mare que 
era natural de Xiva (Amparito la 
“Salá”). Però, la nova generació 
inauguraria un malnom de caràc-
ter onomàstic, “els Rigoberto”, 
fent directa al·lusió al genitor. És 

Rigoberto Manuel 
Campos Martínez
SEMBLANÇA DEL 
“GUARDIÀ DEL PATRIMONI”

Joan Manuel Pons Campos

Per a algunes persones, l’apassionament pel lloc on 
varen nàixer és tan fort que els perseguirà fins els darrers 
moments de la  vida.
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1. Darrera fotografia obtinguda de  
Rigoberto M. Campos (agost 2017)
2 i 3. Rigoberto Manuel a l’edat de quatre anys  
i amb set junt a la seua germana Vicenta Pilar

Amb el temps, sense deixar de 
banda el treball del camp, el tro-
barem dedicat a diversos oficis. 
Serà regidor, delegat i empleat de 
l’Ajuntament (bibliotecari, obres 
urbanes, tractorista municipal...); 
professor d’una autoescola, que 
ell mateix obrí a la Placeta del Sol; 
president de la UPD (Unió Demo-
cràtic de Pensionistes); president 
de la Junta de Montes... 

A tot això s’unia la prestació 
d’ajut, quan l’ocasió ho requeria, 
en la tenda paqueteria que regien 
la seua sogra i la seua dona, les 
dos Pilar de nom i “bovines” per 
més senyes. Havia contret matri-
moni en 1965, del qual vindrien al 
món Juan Manuel i M. del Pilar.

Entre els seus ocis de jove, tal 
vegada el més preferit consistia 
en actuar en les funcions teatrals 
tant del Patronato com en les de la 
companyia dirigida per Pepeta Ri-
cart, les mateixes en les que també 
intervindrien de manera assídua la 
resta de germans. 

D’una manera o d’altra, era 
participant en les festes d’agost 
assolint en dos vegades la qualitat 
de Majoral.

Ja més major, l’encantava ma-
tinejar. A les sis hores ja estava al-
çat per a fer-se un talladet al bar, 
per parlar amb la gent i passejar 
pel poble. Més tard acudia al club 
de la casa de Cultura per gaudir 
amb els amics d’unes llargues ho-
res, llegir la premsa i per organitzar 
activitats, gestionar papers, aten-
dre als associats i demés labors que 
eren inherents al seu càrrec com a 
president. També dedicava el seu 
temps de jubilat per viatjar amb 
l’INSERSO, tocar l’orgue electrò-
nic, llegir o visualitzar fotografies 
amb un aparell especial. 

 Els xacres de la vida li varen 
vindre passada mitjana edat i 
afrontà delicades intervencions, 

de les que eixia a flotació, més que 
pels remeis mèdics, m’atreviria a 
dir que pel seu propi coratge. 

Difícilment sabria precisar 
quan i com despertà en ell la gran 
passió pels assumptes culturals i 
patrimonials de Bétera, però es-
tic segur que tenint al costat son 

pare, erudit com la copa d’un pi, 
això era en ell com terra llaura-
da. Una anècdota referida per ell 
mateix podia haver influït en la 
forja d’eixa personalitat que tant 
el definiria. Era l’any 1951 quan 
el rector, En Luis Verdú Moscar-
dó (1902-1989), seguint el pro-
jecte de restauració de l’església, 
demanà voluntaris per col·locar 
un nou paviment, per haver-se 
danyat en la Guerra Civil en 
l’ús del temple com a Taller del 
Cuerpo Tren. No cal dir-ho, ell 
seria un dels primers en prendre 
part i, aprofitant l’ocasió, estava 
com obsessionat per entrar dins 
la cripta que s’obria als peus de 
la capella del Santíssim Crist. 
Es decidí finalment posar-ho en 
pràctica, però a l’instant d’en-
trar el parà la contundent veu 
del propi rector, al que ningú se 
li ocorria reptar, que l’obligava 
fer-se enrere. R. Manuel no li va 
quedar més remei que contem-
plar decebut com els operaris 
tapaven l’ingrés i procedien a 
enrajolar-lo. El vaig demanar el 

1

2 3
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4. A l’Asilo (marcats els dos germans) l’any 1934
5. Carnet de concejal de l’Ajuntament de Bétera

perquè de “l’atreviment”, i ell em 
respongué que, a més de tindre la 
curiositat de saber com estaria el 
lúgubre lloc, pel respirador de la 
cripta situat davant el presbiteri 
es degueren colar monedes de les 
almoines. “No em moriré sense 
haver baixat a la cripta”, senten-
ciava recordant la “malifeta”. 
Així era de testarrut R. Manuel; 
beneïda tossuderia que l’avantat-
java per aconseguir propòsits be-
nefactors per a Bétera. 

Finals dels 1950 va promoure 
la idea de fundar un moviment 
cultural en Bétera, amb col·la-
boració d’altres persones interes-
sades en l’acerb del poble, com, 
per exemple, Manuel Campos 
Carrasco, alies “el Morquero”. 
Però va resultar una tasca estèril 
perquè l’entusiasme per les qües-
tions antigues del poble per part 
de les autoritats locals lluïa per 

4

5

la seua absència. Malgrat això, 
es feia absolutament necessari 
que algú es posara al front ar-
riscant dedicació i sensatesa per 
exercir de Guardià del patrimoni. 

Rigoberto Manuel reunia totes 
les paperetes per ser-ho i amb 
creixes va saber dur la missió en-
davant aprofitat la seua qualitat 
de concejal de l’Ajuntament. 
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SÒCOLS CERÀMICS DE 
L’ESGLÉSIA PARROQUIAL
Hauria de conèixer bé R. Manu-
el, les circumstàncies que varen 
incórrer en la desaparició dels pa-
nells ceràmics que decoraven els 
sòcols de l’església de la Puríssi-
ma. El relatiu poc temps transcor-
regut, l’haver treballat, com s’ha 
dit, en la col·locació del paviment 
i la informació de primera mà de 
son pare, auxiliar en la secretaria 
de l’Ajuntament, abans, durant 
i desprès de la Guerra Civil, són 
raons més que suficients per creu-
re-ho així. En definitiva, els mo-

saics murals de l’església havien 
estat objecte d’un arrencament i 
embalatge sistemàtic per ordre de 
l’autoritat local a principis de la 
Guerra amb la finalitat d’especu-
lar amb ells. 

El que desconeixia R. Manuel, 
era on podien haver anat a parar. 
Es donà el cas que, entre finals 
1950 i principis de la dècada se-
güent, es trobava treballant en el 
Calvari José Gimeno Martínez 
(1888-1967), refent les “manise-
tes” dels casalicis. Feia poc, a l’ar-
tesà ceramista l’havien encarregat 
recompondre certs panells amb 
les figures dels apòstols dipositats 

en els magatzems de l’ajuntament 
de València per decorar els murs 
de l’escala d’unes dependències 
posteriors de l’edifici consistorial. 
Sabia perfectament J. Gimeno que 
eixos panells procedien de l’esglé-
sia de Bétera, no de bades la seua 
dona era natural del poble i els 
podia reconèixer a la perfecció.

En assabentar-se, R. Manuel no 
dubtà en marxar a València per 
entrevistar-se amb José Llorca Ro-
dríguez (1904-1978), arqueòleg i 
director del Museu Històric Mu-
nicipal, per reclamar els panells. 
Malgrat tot l’afany i apassiona-
ment que posava en l’escomesa, R. 
Manuel arribaria tard. Molt al seu 
pesar, el Sr. Llorca l’informà que el 
termini oficial de reclamació que 
haguera possibilitat la restitució, 
ja s’havia complit i que per tant 
tot intent al respecte era inútil. R. 
Manuel, es va tornar a Bétera un 
tant frustrat, però no tot hauria de 
ser negatiu; havia travat amb l’ar-
queòleg una amistat que li perme-
tria més tard aconseguir avanços 
extraordinaris en la perseveració 
del nostre patrimoni. 

Transcorreguts quasi 60 anys 
d’aquella gestió fallida, no donem 
per perduts part dels panells. Una 
investigació documentada recent 
avala que va existir un requeri-
ment de l’ajuntament de València, 
per a què mosaics ceràmics de Bé-
tera els foren entregats amb l’ex-
cusa de crear un museu d’art, el 
qual, que sapiguem, mai no va te-
nir lloc. Per altra banda, també hi 
ha certa evidència de què el nos-
tre ajuntament va fer l’entregà del 
material requerit per les autoritats 
valencianes. És per això que hui 
dia, nous guardians del patrimoni 
han agafat el relleu de R. Manuel 
i intenten per tots els medis al seu 
abast donar feliç desenllaç al des-
honrós episodi. 

6
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7. Primers treballs d’excavació a Bofilla (1969) 
[Fons de R. Manuel Campos]
8. Rigoberto M. ( a l’esquerra)  inspeccionant  
el trascurs de les excavacions de la vil·la en 2004

(1939-2017), codirector d’exca-
vació, acompanyats pel catedrà-
tic d’Història, André Bazzana i 
el seu grup d’estudiants de l’Es-
cola Normal de Bourgen Bresse 
(França). Estaven finançades per 
la Casa Velázquez de Madrid. “... 
agradecer al Ayuntamiento de 
Bétera, y especialmente a su de-
legado en la excavación, Sr. don 
Manuel Campos Martínez su ac-
tiva colaboración y eficaz ayuda 
durante toda la duración de los 
trabajos”, són paraules vessades 
l’any 1972 per l’equip arqueolò-
gic en el primer Informe de les 
excavacions, editat en 1976.

Serien continuades i acabades 
les excavacions en Bofilla per Pe-
dro López Elum (1944-2008), 
professor de la Universitat de Va-
lència, entre els anys 1981 i 1991. 
Òbviament, en cap moment falta-
ria, com en les anteriors ocasions, 
la plena disposició i compromís 
del nostre personatge en tot el que 
fora necessari.

Resulta realment simpàtic re-
cordar com R. Manuel complia 
a la perfecció la tasca de “carter” 
per als operaris de les excavaci-
ons, repartint el correu que de 
França arribaven al seu domicili. 

2021), que guiats, com no podia 
ser d’altra manera, per R. Manu-
el supervisaren el terreny. Les ex-
ploracions van causar efecte i no 
hagué passat huit mesos (agost 
de 1969), quan donaven inici els 
primers sondejos en el poblat is-
làmic. En la realització dels tre-
balls, que es prolongarien al llarg 
d’una setmana, prenia part activa 
R. Manuel.

Les campanyes arqueològiques 
s’iniciaven tres anys més tard. En 
elles, R. Manuel actuava com de-
legat i col·laborador de part de 
l’Ajuntament. Eren en un principi 
dirigides per l’esmentat professor 
i per Juan Zozoya Stabel-Hansen 

BOFILLA
Preocupat pel deterior que anava 
adquirint, en el 1968 R. Manuel 
sol·licitava de manera oficial al 
director del Museu de Prehistòria 
de València, Domingo Fletcher 
Valls (1912-1995), que es portara 
a terme una investigació en tota 
regla sobre les restes que s’escam-
paven entorn la Torre Bofilla. Ad-
juntava com a prova fotografies 
de la zona on era fàcil apreciar 
l‘aflorament dels vestigis. Uns 
dies més tard, i en diverses oca-
sions, acudiren a visitar el lloc, 
el Sr. Fletcher, i l’arqueòleg pro-
fessor de la universitat de Lyon 
(França), Pierre Guichard (1939-

7

8
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9. “Pergamí del Castell”, custodiat a 
l’Ajuntament de Bétera

EL “PERGAMÍ DEL 
CASTELL” 
Com heu observat, els finals dels 
1960 serien molt prolífers quant 
l’avanç en el camp arqueològic, i 
sempre amb un mateix denomi-
nador comú: Rigoberto Manuel. 
Cap l’any 1968, el veurem invo-
lucrat en altra gestió patrimonial 
no menys important que les ante-
riors. Gràcies a ella podem presu-
mir als nostres dies del gran valor 
que suposa l’únic document antic 
i originari de Bétera, l’anomenat 
“pergamí del castell”, datat en 3 
de febrer de l’any 1441. Mai hem 
arribat a saber les circumstànci-
es que envoltaren la trobada –R. 
Manuel seria molt caut en desve-
lar-ho–. Fora com fora, el pergamí 
seria confiat a les seues mans. 

més el silenci al respecte i en el lli-
bre de la festa d’agost de 1989, R. 
Manuel publicava un xicotet arti-
cle on donava a conèixer als veïns 
que el lloc havia sigut en l’antigui-
tat una vil·la romana. Una dèca-
da més tard (1998), realitzada la 
pertinent prospecció, l’arqueòleg 
José Maria Burriel catalogava de 
manera oficial els vestigis en eixe 
sentit. Propugnava que l’estructura 
que quedava a la vista havia sigut 
reaprofitada pels musulmans com 
a torre de vigilància, teoria que, 
sembla, ja sostenia P. Guichard. 
Tres anys més tard (2001), inicia-
va Burriel les campanyes d’excava-
ció que a hores d’ara continuen de 
manera intermitentment. En totes 
elles prestaria R. Manuel una des-
interessada col·laboració fins la 
seua mort (2017). 

A sa casa encara conservava, sen-
se obrir, les darreres cartes que 
en 1975 no va tindre oportunitat 
d’entregar perquè la campanya 
havia finalitzat i marxat els “exca-
vadors” al seu país. 

VIL·LA ROMANA  
DEL PEDREGAL  
(hui, “d’Horta Vella”)
També en l’any 1968, R. Manuel 
Campos compareix de nou da-
vant el Sr. José Llorca, el delegat 
de Patrimoni de l’Ajuntament de 
València del que ja he parlat. Ara 
es tractava de mostrar-li unes pe-
ces de paviment antigues que ha-
via recollit al costat d’unes ruïnes 
en el lloc anomenat el Pedregal, 
pròxim al molí de la senda de 
Bofilla (partida d’Horta Vella). 
Com la vegada anterior, adjun-
tava tota una sèrie de fotografies 
reveladores, així com un plànol 
amb la ubicació precisa del jaci-
ment. El director observà les pro-
ves i ràpidament confirmava que 
les peces concernien a la civilitza-
ció romana. 

Creient més oportú contrastar 
l’opinió amb altre expert, es pre-
sentà també davant el director del 
Museu de Prehistòria, Sr. Domin-
go Fletcher, qui coincidia plena-
ment amb el parer del Sr. Llorca. 
Entusiasmat per les mostres que 
veia, Fletcher s’apromptà a dir 
que “era de gran interés advertir 
a los guardias jurado y a la Guar-
dia Civil de que nadie toque nada 
del lugar donde se ha encontrado 
si no va debidamente autoriza-
do”. Tenia la presumpció de que 
el lloc hauria de correspondre a 
una vil·la romana. 

L’assumpte va quedar com ador-
mit durant dos dècades eclipsat 
per la intensa tasca que es duia a 
Bofilla. Però, no podia suportar 

9
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històtria i Història de Bétera i el 
seu municipi”, títol que suggeria el 
nostre personatge). Com era d’es-
perar, no va quallar eixa iniciativa. 

Amb la intenció de crear el Mu-
seu Municipal, donaria inici la “re-
forma” del Castell, tal com s’infor-
mava en la premsa en el 1983. Març 
de l’any següent, s’entrevista amb 
José Aparicio Pérez, del Museu de 
la Diputació (Prehistòric) per trac-
tar el projecte del laboratori i el del 
Museu Local. Als pocs dies, en un 
acte de recepció a la casa d’ajun-
tament amb motiu de l’aniversari 
de la “venda” del Castell, entaulà 
R. Manuel, una conversa amb el 
ceramista local Ramón Inglés Ca-

endavant. Donada la impossibilitat 
d’obtindre peces originals, s’hauria 
de fer fotocòpies o fotografies res-
senyant la procedència i el seu pos-
seïdor. Al mateix temps, el Sr. José 
Llorca, director del museu Històric 
Municipal de València, es posava 
també a disposició de R. M. Cam-
pos per dur endavant el projecte. 

El projecte generà altre molt in-
teressant, però massa avançada en 
contrast amb la falta crònica d’in-
terès que patia el poble vers estes 
qüestions. Consistia en establir un 
premi substanciós en metàl·lic a 
través d’un concurs, que aportara 
un llibre ben documentat que trac-
tés sobre la nostra història (“Pre-

Junt altre regidor, se’l portà a 
l’Arxiu del Regne de València, 
amb la missió de què fora sotmès 
a un minuciós estudi i conèixer 
amb exactitud el seu contingut, 
ja que el pergamí estava escrit en 
llatí medieval. Allà serien atesos 
amablement per la directora de la 
institució, Rosa Rodríguez Tron-
coso (1906-2002), qui, després de 
llavat i planxat el document, faci-
litaria una transcripció i traducció 
en desembre de 1968, a càrrec del 
facultatiu D. Rafael Conde Delga-
do de Molina (1945-2005), anys 
més tard director de l’Arxiu de la 
Corona d’Aragó. 

MUSEU D’HISTÒRIA DE 
BÉTERA AL CASTELL
Entre els anys 1969 i 1970 se 
gestà la idea de crear un Museu 
Municipal, on conservar i servir 
de laboratori de les restes que es-
taven aflorant en les excavacions 
de Bofilla. Contribuí el fet de què 
el Castell estava desocupat per 
haver-se efectuat el trasllat de les 
monges al nou col·legi. 

R. Manuel tenia ben clara eixa 
utilitat i per això visità novament 
al seu amic Fletcher, el qual li feu 
un comentari contundent: el Mu-
seu “s’ha de crear per damunt de 
tot”. Afegia que no posaria cap im-
pediment, sinó tot el contrari, per 
a què la idea arribara a bon port. 
A més, assenyalava que li podia ser 
de gran ajuda la persona de Carola 
Reig Salvà (1906-1980), catedràti-
ca de Literatura i Llengua, resident 
a Bétera i amiga de l’arqueòleg. 

Suggerí una sèrie de passos pre-
vis per a la creació del museu: en-
registrar i recollir objectes i docu-
ments que tingueren a veure amb 
Bétera i custodiar els restes antics 
que s’han trobat com els que es 
puguen trobar al municipi d’ací 

10
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10. Aspecte del Castell a principis dels anys 1970
11. “Masia siglo XIX”, en l’actualitat

12. Dibuix croquis efectuat per R. Manuel en 
1984 de la galeria o cova

d’Investigació del museu de Pre-
història) demanant urgentment 
que s’enviara un equip de perso-
nes enteses per efectuar un reco-
neixement del lloc i obtindre un 
dictamen. Però deixem que siga 
ell mateix que ens ho conte:

Hoy [28 de febrer de 1984] des-
pués de tanto tiempo, consigo, 
por fín, el que se me concedan 
unos peones para poder limpiar 
y desalojar el escombro que 
obstruye la entrada a la galería, 
que con motivo de la coloca-
ción de una tubería de conduc-
ción de agua para riego [...], al 
excavar la zanja, apareció, en la 
partida de la 	Conarda.
Los primeros en bajar a dicha 
galería, se encontraron:
- Restos de ser humano (esque-
leto completo); restos de un 
pequeño animal; restos de un 
cántaro o tinaja; más restos de 
cerámica pertenecientes a plato 
o cazuela... etc.
La osamenta humana aparecía 
medio enterrada en el polvo y 
solo sobresalía la parte de la 

l’abast de tota la població i gent 
que ens visitara. 

Per assolir eixa finalitat, s’ha-
via entrevistat en València amb el 
Sr. Enrique Domínguez, nebot de 
Manuel Gónzalez Martí (1877-
1972), el fundador del museu de 
ceràmica que du el seu nom, per 
a què els assessorés en el projecte. 
Però de res valgué. Quan tot es-
tava preparat i previst pel nostre 
personatge, per raons desconegu-
des, l’Ajuntament es feia arrere 
desinteressant-se absolutament de 
l’assumpte. Tot va quedar, incom-
prensiblement, en un no res enmig 
de molt d’esforç i entusiasme per 
part de R. Manuel i del propietari.

UN ENIGMÀTIC 
ENTERRAMENT (?)
En 1984, arribà al seu coneixe-
ment la descoberta d’una cova o 
galeria, probablement utilitzada 
com a enterrament amb ceràmi-
ques i ossos, que prometia ser 
de gran rellevància. Immediata-
ment, R. Manuel es posava en 
comunicació amb el SIP (Servei 

pella (1932-1997), qui es compro-
metia en decorar tot el castell amb 
mobles, tapissos, quadres, etc. de 
l’època per la mòdica quantitat de 
cinc milions de pessetes.

Dissortadament per R. Manuel i, 
més encara diria, per a la pròpia Bé-
tera, el destí final seria canviat com 
veurem, desterrant eixa idea inicial. 
Mentre, les peces arqueològiques 
de Bofilla (les recollides entre 1969 
i 1978) que havien de formar part 
del museu, dormien, i dormen, su-
posadament, als nostres dies dins 
80 caixes en el Museu “Gonzàlez 
Martí”, on varen anar a parar per 
no tindre cabuda en el museu pro-
vincial. I allà suposem que esperen 
que algú les rescate de l’oblit per 
una segona vegada.

No sé si premonició o simple-
ment casualitat, però R. Manuel 
tindrà a la fi el museu que desitjava 
instal·lat en el castell quan, definiti-
vament, es done per acabada la re-
cuperació de l’insigne monument. 

MUSEU DE CERÀMICA, 
QUE NO VA PODER SER
Sols passar que el desinterès per 
alguna cosa que ens ve regalada 
fa que es perda una ocasió única, 
de la que més tard o més prompte 
ens penedirem per tota la vida sa-
bent que mai no ho podrem cor-
regir. El que dic no és gens baladí 
i ara sabreu perquè. 

Bétera podria haver tingut un 
altre museu de gran categoria: un 
d’art dedicat a la ceràmica. Entre 
els anys 1972-1973, R. Manu-
el tenia tot arreglat per a que el 
l’amo del xalet que hui dia és la 
Masia siglo XIX, i entusiasta col·
leccionista de panells ceràmics i 
de quadres pictòrics d’autors de 
cert renom, posara a disposició 
de l’Ajuntament la seua casa i 
col·lecció per a servir de museu a 

12
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13. Dibuix de R. Manuel (1985) de material 
d’enderroc que va ser integrat en la reforma  
del castell
14. Pati d’armes del Castell en el moment del 
desmantellament del edifici de “la Grada”

Està clar, benvolguts lectors, ha-
via funcionat terriblement la tí-
pica frase beterana que diu: “Xè, 
i això pa què...”. Fàcilment vos 
imaginareu el monumental deses-
per de R. Manuel. 

Es lamentava igualment pel fet 
que s’haguera buidat el pati d’ar-
mes per fer més ampla la sala de 
Plens, quan esta figurava deline-
ada inicialment a partir de “la 
grada” (construcció en forma de 
nau del segle xix) cap el carrer. 
Els plànols varen ser modificats i 
R. Manuel em comentà en certa 
ocasió: “quantes coses antigues 
es degué dur la excavadora sense 
miraments”. 

Es podrien enumerar més des-
propòsits en semblant sentit. En 
descàrrec d’això sols puc dir que 
sí hui dia podem donar fe del ma-
terial antic procedent de la pri-
mera restauració, és precisament 
gràcies als fragments i peces que 
R. Manuel anava replegant i guar-
dant, les quals serán entregades 
recientment pels seus hereus a 
l’Ajuntament. En la seua agenda 
personal anotava amb precisió els 
treballs que feia durant el temps 
que estigué contractat en la “re-
forma”, convertint-se en altre tes-
timoni inigualable, encara que no 
complet per les raons al·ludides al 
principi d’este apartat.

 Tot i que es mostrava discon-
forme pels desencerts de Francis-
co Jurado, l’arquitecte va saber 
reconèixer el desvetllaments de 
R. Manuel per la restauració. El 
dia en què s’inaugurava (9-10-
1989), quan la comitiva forma-
da principalment per l’alcalde, 
Vicent Cremades, el marquès de 
Dos Aguas i el propi arquitecte 
estaven a punt de fer l’entrada en 
el Castell, Jurado va veure com 
un més d’entre el públic R. Ma-
nuel. Parant-se a la seua alçada, 

contracte amb la nova empresa 
per trobar-se en eixe moment rea-
litzant altres treballs per a l’Ajun-
tament Malgrat això, mantingué 
contactes amb l’arquitecte, Fran-
cisco Jurado, com única alternati-
va per conèixer dia a dia el trans-
curs dels treballs, els quals inspec-
cionava en secret amb la finalitat 
de què res es passés per alt. Encara 
que no formara part de l’equip de 
treball, feu possible R. Manuel la 
integració en les obres d’elements 
que aconseguia d’enderrocs, com 
l’escala manierista (segle xvii) que 
dona pas a les masmorres i les 
pedres llaurades de l’ampit de la 
rampa exterior amb què s’acce-
deix al Saló de Plens. 

Finalitzada la “restauració”, 
a part del discutit resultat estè-
tic, mostrava gran disgust perquè 
s’haguera canviat el destí projec-
tat en un principi (Casa de Cultu-
ra i Museu històric i etnogràfic de 
Bétera), i, encara més, per haver 
“desaparegut o perdut” la pràcti-
ca totalitat de material arqueolò-
gic que anava aflorant. 

Sobre això darrer, vull exposar 
un exemple molt eloqüent. Des-
près d’haver aparegut i ser bai-
xades cinc bigues artísticament 
pintades amb les armes dels Boï-
ls, una vegada eliminat un sostre 
falç, es preocupà Rigoberto Ma-
nuel de què foren guardades en 
lloc segur. A més, va fer que un 
estudiant copiara damunt paper 
vegetal la decoració de tota una 
biga. Així les coses, l’arquitecte 
Jurado, declarava a la premsa en 
1986 la seua intenció de reinte-
grar-les en alguna part del castell. 
Però vegeu ací, fins a que punt ar-
riba la ignomínia que al tirar mà 
de les bigues, estes havien desa-
paregut, ben igual que la còpia 
fidedigna, tot i que eren elements 
custodiats pel propi Ajuntament. 

mano muy cerca de la osamenta 
del animal.
Personado en el lugar el día de 
la fecha, solo encontré algunos 
huesos. El cráneo, las vasijas 
y parte de la cerámica habían 
desaparecido”.
Enterado de lo ocurrido, me di-
rijo al Director del Museo Pre-
histórico, Domingo Fletcher, y 
cuál no sería mi sorpresa cuan-
do me dice que no sabe nada y 
que le consta que nadie de su 
equipo de desplazó a Bétera.

Malauradament, a part de l’es-
poli, sabent el propietari de part 
del terreny del que es deparava, 
no se li va ocórrer altra cosa que 
passar el seu tractor pel lloc arra-
sant tot al seu pas.

Así las cosas, [...] personados 
en este lugar [...] el Cabo de la 
Policía municipal, Raquel Pala-
cios, el encargado de obras del 
Ayuntamiento, Ramón Campos 
Domínguez y yo mismo, R. Ma-
nuel Campos, al llegar a la mis-
ma encontramos la parcela ni-
velada, algarrobos y almendros 
arrancados, borrando todo el 
testimonio de que allí hubiese 
agujero ni zanja alguna”.

LA “RESTAURACIÓ” DEL 
CASTELL
Entre els anys 1984 i 1988, esta-
ria el nostre personatge immers en 
una activitat que marcaria molt 
els seus ànims: la rehabilitació del 
castell. Com un obrer més es va 
posar en marxa en la labor de des-
mantellar i escombrar els elements 
més moderns i irrellevants. Però 
sols treballaria durant els sis pri-
mers mesos degut a què problemes 
econòmics de l’empresa (CONS-
TO SA.) la va dur a la fallida. Al 
seu pesar, no va poder renovar 
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que, suposadament, havia de con-
tindre imatges de la festa d’agost 
de 1926, en la que una neboda de 
Llopis (Rosita Llopis Rodrigo) ha-
via sigut obrera fadrina. 

La cinta, de 35 mm, havia estat 
prestada a RTVE en 1972 per l’he-
reu de la família, Vicente Delgado 
de Molina, per a ser utilitzada en 
la sèrie documental “España siglo 
XX”. D’eixe fet, personalment 
recorde haver vist un fragment 
(el ball de Torrent a l’albereda) 
que constituïa l’encapçalament 
de cada un dels capítols (dels 112 
programats, encara que sols 90 es 
varen emetre). Sense saber amb 
exactitud els detalls del contingut 
del roll, Rigoberto M. el feu entre-
ga a la Filmoteca Valenciana, ins-
titució que la va sotmetre en dos 
ocasions a una acurada restaura-
ció. Gràcies a això, en l’actualitat 
gaudim de poc més de sis minuts 
d’una vivíssima visió sobre cóm es 
desenvolupava part de la festa de 
les alfàbegues fa quasi un segle. 

Als pocs dies de l’entrega, i en-
cara desconeixent el contingut de-
tallat, la Filmoteca, i el demanava 
opinió de quin seria l’ordre lògic 
de les imatges, ja que en algunes 
parts la pel·lícula presentava sèri-
es de fotogrames com malament 
enganxades. 

El cóm i perquè de la filmació ha 
sigut molt discutit. No obstant, re-
cientment Ramon Asensi Ramon 
a trobat la resposta. Enrique Llo-
pis, era un empresari, que a més 
de propietari de l’Hotel Valencia a 
la Capital, administrava la fonda 
i restaurant del monestir de Por-
ta-coeli. Allà es produí una pel·lí-
cula finançada pel mateix Llopis: 
El fugitivo. Part dels operaris de 
filmació (se diu que eren ameri-
cans) serien contractats novament 
poc després per l’empresari –a la 
pel·lícula el podem observar amb 

comentà que no hi entraria: “si 
este señor no nos acompaña para 
inaugurar el Castell”. D’esta ma-
nera va ser com finalment R. Ma-
nuel s’incorporava a la comitiva 
–no ve al cas, i per això em calla-
ré l’expressió proferida pel Mar-
qués quan de manera personal li 
demanaren opinió sobre l’obra 
que inaugurava–. 

 LA PEL·LÍCULA 
DOCUMENTAL DE 1926
Aproximadament l’any 1989, en 
voler buidar la casa de la família 
d’Enrique Llopis, situada al car-
rer Juan Bautista Martínez, R. 
Manuel acudí al lloc amb altres 
persones. D’allà s’en va dur una 
llauna amb un roll de pel·lícula 

13
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a tota costa de la desaparició–, i 
altre sobre el topònim “Bétera”.

 De la Universitat acudien a ell 
estudiants per recollir tot tipus 
d’informació. En certa ocasió fou 
el principal “protagonista” d’un 
vídeo documental per a un treball 
fi de carrera on, a través d’una en-
trevista, R. Manuel explicava les 
tradicions, jocs i cultura de Bétera.

Gràcies a Esperança Casanoves, 
qui feia operaria de càmera, en el 
1985 es gravava un altre vídeo (no 
publicat) dedicat exclusivament a 
les festes d’agost. En eixa ocasió 
era el propi R. Manuel qui dialoga-
va, en una primera part, a Manolo 
el “Morquero”, mostrant la tècni-
ca del conreu de les alfàbegues. A 
la segona part, feia el mateix amb 
tres dones, en especial amb Gertru-
dis Ricart, obrera fadrina en 1926.

També va participar en l’elabo-
ració del vídeo documental “Nu-
estras mujeres y su memòria viva” 

Manuel. S’afanyava en fer acte de 
presència i observar tots els movi-
ments de terra, per ser testimoni “in 
situ” de què res important es perdia 
entre màquines, pales i cabassos.

Per altra banda, R. Manuel 
Campos, era un consumat cice-
rone i també, podríem dir, com 
una mena de mestre-erudit. Quan 
algú de fora volia saber algu-
na cosa especial sobre Bétera, se 
l’enviava directament al “tio Ri-
goberto” i... de ben segur que tro-
bava resposta al que demanava. 
El filòleg Joan Coromines, autor 
d’una voluminosa obra toponí-
mica, recalà en ell per obtindre 
informació. Antonio Ledo Ca-
ballero, professor titular d’His-
tòria Antiga de la Universitat de 
Valencia, va escriure dos articles 
sobre Bétera amb el suport dels 
coneixements de Rigoberto M.; 
un dedicat a un suposat mil·lia-
ri –que R. Manuel intentà salvar 

el seu bastó apartant la gent per 
a no impedir el treball dels càme-
res-. La finalitat en esta ocasió no 
era altra que la d’obtenir un re-
portatge com a record de la seua 
neboda en l’assenyalada festivitat. 
L’afecte que el Sr. Llopis professa-
va per Rosita era tan gran que, un 
any més tard, es repetia la situació 
per celebrar les seues noces (24 de 
juny de 1927) en l’església de Bé-
tera, però desafortunadament no 
s’ha trobat esta segona filmació. 

ALTRES INTERVENCIONS 
DE RIGOBERTO MANUEL 
A més de tot el que exposat, el 
nostre personatge tenia com 
“auto comanades” altres funci-
ons. Qualsevol solar que s’obrés, 
demolició d’habitatges que es 
fera o remodelació urbana que es 
projectava..., no es lliurava d’una 
inspecció er part de Rigoberto 

15
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16. R. Manuel, “supervisant” les excavacions en 
la plaça sant Roc amb l’arqueòleg J. M. Burriel 
(any 2007)
17. Una seqüència del vídeo de 1985.

plenària, després de la presentació 
dels llibres d’Amparo Domènch i 
Ramon Asensi (Bétera, un poble 
per a tots i Les alfàbegues de Béte-
ra, respectivament), així com de la 
restaurada pel·lícula de 1926, se 
li oferí un xicotet reconeixement. 
Allà mateix el vaig qualificar pú-
blicament de incansable defensor 
del nostre patrimoni o, el que és 
el mateix, el guardià del patrimoni 
de Bétera, com va aparèixer a la 
premsa digital l’endemà. 

onat efectes molt rellevants en el 
panorama cultural de Bétera, com 
queda sobradament manifest en 
alguns papers i anotacions que els 
seus fills, Joan Manuel i M. Pilar 
Campos, tenen intenció de donar 
generosament a l’Ajuntament. 
D’eixes fons i de les amenes con-
verses que vaig mantindre amb ell, 
m’he servit per elaborar esta apas-
sionant semblança.

Certament no me vaig equivo-
car quan l’any 2015, en la Sala 

(2003), que recorda el paper de la 
dona de Bétera en la postguerra.

En juny de 2013, s’encetà una 
activitat cultural de visites guiades 
(Metro-ruta) a Bétera, Bofilla i la 
vil·la romana d’Horta Vella, diri-
gides per l’arqueòleg José M. Bur-
riel. Finançades per la Universitat 
de València i la Generalitat, utilit-
zava la línea del Metro, per atreia 
a gent de diversos indrets de prop 
la Capital cap a nostre municipi. 
En estes, R. Manuel feia gaudir als 
visitants de les anècdotes dels llocs 
que recorrien, en especial quan to-
cava parlar de les excavacions de 
Bofilla i d’Hota Vella, que, com 
hem vist coneixia a la perfecció. 

Com gran amant dels costums 
de Bétera, ni curt ni peresós, es va 
dedicar durant uns anys a buscar 
i rememorar malnoms, confecci-
onant un ampli fitxer al respec-
te. Mig culminat eixe treball de 
recerca, va composar en el 2006 
“Crónica de una fiesta en Bétera”, 
obra que ara i ací els s’ofereix in-
tegrament. En ella, d’una forma 
enginyosa a la vegada que graci-
osa, R. Manuel va teixint una his-
torieta fictícia on els malnoms (no 
onomàstics) deixen de ser-ho per 
a convertir-se, simplement, en pa-
raules comuns del relat. La mescla 
de malnoms castellans i valenci-
ans és el motiu pel qual qualifica 
la “Crónica”, i amb tota raó, de 
“versió bilingüe”, una altra mos-
tra del seu agut sentit d’ironia 
que, com he indicat al principi, el 
caracteritzava.

RECAPITULEM...
Comprendran fàcilment pel que 
acaben de llegir, que Rigoberto 
Manuel Campos siga als nostres 
dies un personatge clau en l’es-
tudi del patrimoni local. La seua 
perícia i constància han proporci-

16
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Llegó la fecha, y a la aurora suena el primer tró. 
Los tretze clavarios que quedan de los trentanou 
que se apuntaron, con el puro en la boca, inician 
la despertá tirando tronaors, petardos, femelletes y 
traques de mig metro, al tiempo que la campanera 
voltea las campanas y campanetes.

El desayuno.
Terminada la despertá, a tomar el desayuno van. 
Unos chocolate con churro, rosquilleta, coca o en-
seimà. Otros café con llet. Todos con chupito de 
whisky, casalla o mistela dulce.

La misa.
Con la capa, el pantalón, camisa, el llaç y cordons 
nuevos, a la santa misa en la iglesia, donde el re-
toret, ayudado por el flare y la monja al piano, 
celebra la misa de Nostre Senyor y la Puríssima. En 
la capella de la Custòdia, el sermón del canonge 
sobre el peligro de este mundo miserable que la 
confesora nos librará con la penitència.

Al salir soltarán el palomo de la pau, traques y 
un Castell.

El parque.
Al finalizar la misa, la sana costumbre de dar una 
vuelta por la Alameda, donde está la feria de los 
animales.

En ambos lados del paseo están plantaes unas 
jaulas y corrales en las que pusieron tot y palla, 
pallús y rastoll, por si sueltan alguna pasterà o bo-
ñiga, y restos de garrofa que come la potra.

En una de ellas vemos a una pantera y un lleo-
net. En la jaula de los monos, la mona y el mo-
nín. Más adelante la rabosa y el llop. En la jaula 
dels pardalets está la merla, el verderol, el tordo, 
la carganera, el colví, la busquerra, el lorito, y un 
mussol. Otra con el pollastre, la gallina, la polla, 
els pollets, y un gallo de corrales, un porquet blan-
quet, un conill, un pato, un tito, un corder y una 
cabreta, y, corriendo, un gat tras de una rata y un 
ratolí. En la pared, un caragol babós y una for-
migueta. Al fondo un tranquilo manso haciendo 
sonar el esquellot. Y en el lago, una ballena de mil 
arrobes, la sardina y el bacalao.

¡Cuidado con recoger algún bichito, poll o pusa 
del parque!

El espectáculo.
Andando por el parque que está hecho una ma-
ravilla y da gloria verlo lleno de gente forastera. 

Vemos:
 •	la alegría de un payaso con nada de gracia y 

poca risa que está haciendo la maleta para irse a 
Reus,

•	 una xineta que preguntaba si a nadal comemos 
“tulón”,

•	 un hombre baixet con unas chicuelas altes,
•	 algunos magos,
•	 uno que hace mala cara por el revolcó que se 

dio,
•	 una mare guapa dándole un carxot, al peque por 

cogerse la pilila con las mans brutes y hacer un 
chorill llamándole “pixolo”,

•	 un moreno, un roget, un negre, un blanco, un 
xato, un machote levantando una bola, 

•	 un xiquet de Bétera con el piporro en la boca,
•	 un mendigo al que le hacía daño la gola de pedir 

limosna,
•	 una senyoreta pelà, arreglándose el peluquín y 

regalando un nardo.
 Algún clavario corona la fiesta.
 ¡Y vimos pasar la tuna!

El gasto.
Pues… depende del dinerito que lleves. Puedes gas-
tar desde un cèntim a una perrita, un chavo, un 
quincet o siete perras. Total…, calderilla.

El desfile.
Detrás de la bandera y la corneta, que toca un 
quinto, y al mando de un general y un teniente, el 
desfile con el fusil, la carabina, canons y bomba.

La comida.
Cuando se nos hace la panxa llarga y el cos prim, 
nos vamos a comer; unos, el potaje que la aguela 
escudella ha hecho en perols con garbanso, can-
salà, botifarra y xoriset. Y si no, rabo, orelleta, 
morro, gudell y sebolla, hecho en casola con man-
teca. Otros prefieren paelleta de arròs con conill 
o pollastre y bajoca. Y otros torrat de xulla con 
branca de olivera cortada con serrutx.

Para beber, vino de bota del rincó de la bodega 
que con el carabasí van llenando la botella, la ga-
rrafa y, si es menester, el cuiro.

Por encima de la mesa, rollets y pataques, que tra-
jeron en un saco, y cuisineres, llimonaes y el botijo.

 De postre, meló, pera, plátano y cabrerotes de 
raïm que trajeron de les parres y vinyes de la Co-
narda (donde, por cierto, vieron a un indio).

Crónica de una fiesta en Bétera   (Versión “bilingüe”)

Rigoberto M. Campos Martínez



 Para terminar una panera de pastisets de mo-
niato, panses, dátil, pelailla, merengue y panolla 
torrá. El sucrer tampoco faltaba, por si acaso.

Y al acabar, todos con un capaso a recoger los 
rossegons y la basura que se hizo.

 En fín, de un día así sólo nos queda, con perdón 
por la palabra, hacer una buena pasterà o cagalló, 
o…, al cementeri.

En esta sencilla crónica se nombran doscientos 
veintinueve (229), doscientos ochenta y nueve (289) 
en el documento completo, apodos o “mal noms” 
que fueron y son usados hoy en día. Para descubrir-
los se necesita que la persona que lo lea tenga algo 
de talento, ser generosa y no leerlo con mig ull.

El autor sólo ha pretendido interesarle en los 
viejos usos y costumbres y recordarle parte de los 
“mal noms” que se usaban en Bétera, parte de los 
mismos desaparecieron con su poseedor y otros 
fueron pasando de padres a hijos. 

Aparte de los apodos incluidos en la narración 
cito a continuación los que me vienen a la memo-
ria. El amable lector puede ampliar la lista, si sabe 
alguno más que yo haya olvidado. 

Aiguaball, Amor, Andrevo, Asquellot, Aurora, 
Babós, Bachoca, Bandera, Baquero, Barrino, Ba-
rón, Bellota, Benaclots, Besó, Bichito, Blanco, Blan-
ques, Bocha, Bodega, Bofa, Boniquet, Bota, Bote-
lla, Botifarra, Botijo, Bouero, Bouet, Bucsa, Budell, 
Bufa, Cabrerote, Cabreta, Cachirli, Cagalló, Ca-
gaparets, Cagarrós, Calderilla, Calderón, Calsetí, 
Cameta, Camilo la olivera, Camilo la palmera, Ca-
misa, Canonche, Cansalá, Canóns, Capa, Capia-
ta, Capone, Carabina, Carambola, Carava, Carit, 
Caroli, Carpesa, Carpio, Castanyes roges, Castell, 
Casóla, Caña, Caño, Cañono, Cañot, Charlot, 
Chavo, Chay, Chelós, Chenollos, Chepeta, Cherol, 
Chicuela, Chispa, Chivílis, Chufa, Chulivero, Chu-
lla, Chunquero, Chupa, Chuplacharcos, Churret, 
Claracoto, Colau, Colea, Colero, Coletor, Colilla, 
Colo, Colvi, Comare, Conde, Corasón, Corder, Cor-
dons, Corneta, Corona, Corrudos, Cosprim, Cota-
to, Cotes, Cuala, Cudolet, Cuin, Cuiro, Cuixine-
res, Culenterra, Cuquero, Cuqui, Custodia, Cuéns, 
Dolaria, Dulse, Durota, Dátil, Eixiringa, Faisero, 
Farguero1, Ferrero, Figuero, Flauta, Flores, Fona, 
Formigueta, Forner, Foro, Franco, Franquet, Fur-
tamantes, Fustero, Fusíl, Gabarrot, Garba, Garra, 
Garrafa, Garrofa, Gori, Granja, Gróc, Hermano, 

Hoe, Huare, Huel, Llapisera, Llargo, Llas, Llate-
ro2, Llebre, Llimonaes, Malacara, Mansbrutes, 
Manéno, Mañá, Mañano, Marquesito, Marta, Ma-
tagüelos, Matalafer, Meldo, Melea, Melín, Melón, 
Mendigo, Merengue, Michafiga, Mig-ull, Miguilla, 
Mixino, Mocha, Mocho, Moncha, Mono, Moquita, 
Morla, Morquero3, Morro, Munia, Máma, Nasos, 
Nayo, Negre, Nel, Ninón, Noi, Orelleta, Paiporta, 
Palangre, Paler, Palillos, Pallaetes, Pallero, Pana, 
Panollo, Pansa, Pansaro, Panses, Pansora, Panta-
lón, Paqui, Parde, Pasterá, Pelagatos, Pelotas, Pelu, 
Pelát, Pena, Penchamules, Pepetón, Peque, Pera, 
Pere, Perrita, Peróls, Petana, Petardo, Petot, Petós, 
Peña, Piano, Picanta, Pillería, Pitera, Pitou, Piula, 
Piñola, Plantaes, Plátano, Pocarisa, Povilo, Pren-
yagoses, Puero, Puncha, Punela, Quemedás, Quin-
quiller, Quinset, Rabasa, Rabo, Rampe, Rampeta, 
Ratita, Redín, Retora, Retoret, Revolcó, Rey, Roig, 
Rullo, Rulo, Rómo, Salinero, Santa, Sardino, Sed-
tengo, Sentim, Serret, Serrillo, Sietejornales, Siete-
perras, Soraifa, Són, Taco, Tales, Tamborero, Tati, 
Tautero, Terrisante, Tibe, Tirori, Tiu, Tochó, Tono, 
Tontolín, Torri, Trabesaña, Traques, Trivi, Tronaor, 
Trote, Truc, Tró, Tuna, Turisano, Táno, Ungla, Ve-
neno, Ventiundit, Verdades, Vinagre, Xiquet de Bé-
tera, Xoriset, Zurdo. 

Capítulo aparte, y sin ánimo de ofender, quisiera 
recordar a aquellos que pese a sus deficiencias se 
hicieron, si no famosos, por lo menos populares: 
Pichichi, Nelo, Tete, Miguel dels peróls, Cherico, 
Tonico, El Blanco les boches, Salborico, Timoteo, 
Elisa4 y Magaña5.

Rigoberto Manuel Campos6

 Bétera, diciembre de 2006

1. De farga, poso que deja el vino en la bota.
2. Llatero viene de lláta, o sea, una especie de cintas largas 
de esparto, entre cinco y diez centímetros, que se usaban, 
una vez cosidas debidamente, para confeccionar capazos, la 
saria o sarieta, cortinas y alfombras (astores).
3. De morques, residuo de la pulpa de la oliva.
4. Dio motivo a aquella cancioncilla que decía: Elisa te una 
pallisa que cria rates com a conills, i aná a fer bando a ca 
Fernando pa que acudiren els alguasils.
5. Le cantaban: Magaña tenía un hort, llauraba amb un 
burro tort, l’aladre era de canya, ¡Arre burro de Magaña!
6. Rigoberto, Marcial y Colero.


