La memòria d'un segle difícil

Vicent Partal

-Jo era mestre renegat...

-mestre renegat, perquè ?

-Perquè jo sabia que tenia per obligació dues coses: ensenyar religió i ser un dependent del cacic i del rector en el poble on estigués. Per això em vaig decidir, els últims anys de la monarquia, a no ser mestre. Però quan arribà la república vaig entendre que allò era una altra cosa i em vaig posar a exercir amb un entusiasme indescriptible -jo i tota la gent de la meua generació. Fixa't si canviaren les coses que el primer que va passar és que em feren alcalde del Forcall, que és on jo treballava. Vaig ser alcalde als 22 anys i vàrem fer una bona revolució al Forcall.

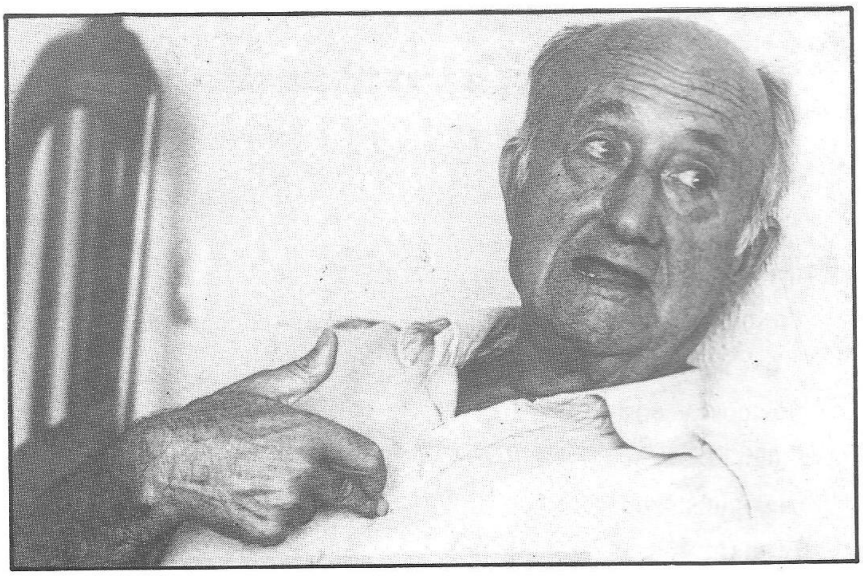
Vicent Pertegaz riu divertit quan recorda que la consigna de la revolta forcallenca era "foc al clero i plantar vinya". Al petit poble del Maestrat, en aquells anys, hagué de parlar més d'una vegada de la Unió Soviètica revolucionària d'aquells anys. Un record que el perseguí durant dècades a Rússia: "Jo aleshores no sabia a penes res de l'URSS. Ara sí que en parlaria bé, ara."

-I com va ser el canvi de mestre a militar ?

-D'això tota la culpa la tingué Franco. Jo treballava al cos de professors espanyols en l'estranger. Estava a Carcassona i pensava quedar-me uns anys

més. Però quan torne per a fer les vacances l'any 1936 es produeix la rebel.lió de Franco, que a mi em pilla a Madrid. Em vaig adreçar a la FETE el sindicat de l'ensenyament que ja

VICENT E. PERTEGAZ



controlàvem els comunistes i organitzàrem milícies per anar a la guerra. Però és una història molt llarga.

-Conte almenys com arribà a ser un alt càrrec de l'exèrcit...

-El primer càrrec va ser votat: em feren caporal perque era l'únic que sabia usar un mauser. Així començà la meua carrera militar.

-I com acabà ?

-Com a cap d'una de les divisions , la novena, que defensaven Madrid. M'he preguntat sovint perquè perdérem la guerra.

-I quina és la resposta ?

-Ells començaren amb un exèrcit organitzat i nosaltres en canvi jugàrem al paper que ells volien. Férem la seua guerra i no estàvem preparats. En els últims moments, a més, va haver la traïció dels socialistes, Miaja, Casado i tots aquells...

-I d'una guerra a una altra. De la del 36 a la mundial.

-Set anys seguits de guerra !

-Molta, no ?

-Massa. acabes fart. Però jo en la segona guerra mundial no vaig poder participar com volia. Quan esclatà treballava al Komintern i a la Ràdio Pirenaica. Dolores Ibarruri i Dimítrov no em deixaren enrolar-me a l'Exèrcit Roig i fiu la guerra des de la ràdio.

-Quant de temps treballà a la Pirenaica ?

-Dos anys. Fins que la ràdio es traslladà a Romania i es dissolgué el Komintern. Jo em vaig quedar a Moscou per a treballar en la VOKS, una societat d'intercanvis culturals, i més tard en el

cinema.

-Què fèia vosté en el cinema soviètic ?

—Organitzava les versions a l'espanyol de les pel.lícules russes, unes dues-centes per any...

-Quants anys ?

-Entre el 48 i el 79. M'he fet practicament tot el cinema soviètic.

-És tan difícil viure a l'URSS com se'ns diu a occident ?

-En quin sentit, material ?

-Per exemple

-Home no hi ha l'abundància que n'hi ha ací però en canvi hi ha una gran tranquil.litat davant les coses bàsiques. la gent no viu inquieta pel seu futur personal.

-Vostè, a pesar dels molts anys que visqué a Moscou sempre ha estat prop del nostre país. A Bétera diuen que se n'anà a viure a Geòrgia buscant un clima paregut al d'ací. ¿Diu que llegí allà a Joan Fuster?

-Sí. Jo vaig entendre el que érem els valencians i tot això del català a través de Fuster. Ara, comparat amb la república, s'ha avançat molt i m'alegre, però jo ja he fet tard a això. Si parle més fàcil en rus que en castellà...!

-Vosté representa la memòria d'un segle difícil. ¿Com creu que acabaran aquests cent anys ?

-El món acabarà siguent socialista. No sé de quina manera, de quina classe, ni quant tardarà. Però no pot ser d'una altra manera. Socialdemòcrata, autogestionari, segurament no a l'estil soviètic. Però el capitalisme no pot sobreviure.

-Vostè encara se sent comunista, després de tants anys ?

-Ara més que mai.

Publicat a "El Temps". Agost de 1986

CAÑA

DANZA... danza.
Tu cabellera suelta,
caña.
Compàs que acompasa
el ritmo del aire.
Danza... danza
al son alegre
que bajo tus plantas
pasa.
En la tarde,
al son de la montaña
tu silueta gime.
En la noche
el mar te acaricia
con su nota blanda.
De oriente
mil lunas
te rinden
su ofrenda
de plata...
Mientras tú...
danzas... danzas...

VICENT E. PERTEGAZ
Entre luna y acequia (1.935)

VICENT E. PERTEGAZ

Cronologia

V.Pertegaz en la pel.lícula "Eixe instant".

1909 Nàix, el dia 1 de novembre.
1922 Deixa l'escola per a posar-se a treballar en el camp.
1925 Mentre seguexi treballant s'apunta a l'escola de mestres de València.
1930 Acaba la carrera. Inicia estudis d'enologia a la Federació de Cooperatives.
1931 Servei militar a l'Àfrica.
1932 Mestre interí al Forcall. És escollit alcalde del poble.
1933 Plaça definitiva a Sant Antoni de Requena. Només s'hi està mig any perque entra a la Facultat de Pedagogia a Madrid.Li toca ser mestre a un poble de Sòria. President del congrès estatal de la FETE-UGT, aliat ja amb els comunistes.
1934 Ajuda, des de Madrid, a la revolució d'Astúries. És enviat com a professor d'espanyol a l'Escola Normal de Carcassona.
1935 Es casa amb Maria Buendia, amb qui té una filla l'any següent.
1936 Recent incorporat al Partit Comunista, entra a l'exèrcit republicà dies després de la sublevació franquista. El van ferir tres voltes i participà en els fronts de Madrid, Albacete, València i Alacant. A l'acabar la guerra era el cap de la 9 Divisió de l'exèrcit de la República, amb seu a Aranjuez. En 1938 naix el seu fill Vicent.
1939 Escapa en una avioneta, des de Múrcia a Orà el mateix dia que Franco entra a Madrid. És internat al camp de concentració de Bogari (Sàhara). En maig del 39 arriba a Leningrad, ja en llibertat, després que les autoritats soviètiques s'interessaren pel seu cas. Comença a treballar com a professor d'espanyol a l'Institut d'Idiomes de Moscou, on estarà fins 1941.
1941 Entra a treballar com a funcionari de la Internacional Comunista (Komintern).
1943 Es dissol el Komintern i es transforma en l'Institut 101. Durant els anys de la II Guerra Mundial treballa escoltant emissores estrangeres. També treballa per a la mítica Ràdio Pirenaica. Quan la ràdio es dissol entra a treballar a la VOKS (societat soviètica de relacions amb l'estranger).
1949 Comença a treballar per al cinema soviètic on es fa càrrec de doblar pel.lícules a l'espanyol. Tradueix milers de pel.lícules i documentals. Participa en un paper menor a la pel.lícula "Eixe instant", del director moldau Emile Lotianu.
1982 Es jubila i es trasllada a viure a Sujumi (Abkhàsia) en la república soviètica de Geòrgia. Continua treballant com a traductor, ara per a l'editorial Progreso. Tradueix una vintena de llibres a l'espanyol.
1984 Torna a València i es dedica a escriure. A Moscou ja havia escrit els llibres (inèdits) "El camí just" i "Els meus amics de Posiego". Ací escriu "La guerra absurda", amb el qual participa al premi "Espejo de España".

El profesor republicano y el cura del pueblo

Página Web de Rebollsa de Pedro (Soria)

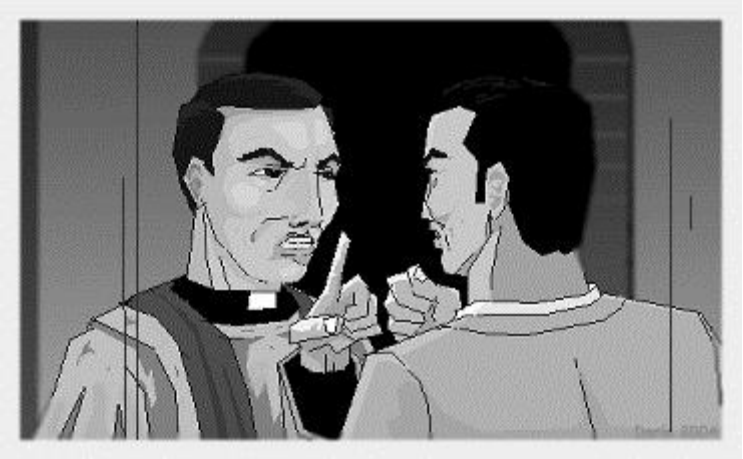
Corría el año 1933 cuando un maestro procedente de Valencia, de nombre Vicente Pertegaz, fue enviado a Rebollosa de Pedro para hacerse cargo de la escuela.

Desde la instauración de la 2ª República dos años antes, el Estado había ido introduciendo profundas y no poco polémicas reformas en todo lo referente a la educación, que hasta entonces había estado en manos de la Iglesia. De una educación basada firmemente en la religión católica y sus valores, en la que los niños eran instruidos para convertirse en cabezas de familia y las niñas en esposas y madres, se había pasado a una educación laica y liberal, en la que la religión quedaba al margen (había libertad total de culto) y se trataba por igual a niños y a niñas. Esto, que hoy en día nos parece lo normal, fue toda una revolución en su tiempo, y causa de tremendas tensiones tanto entre Estado e Iglesia como entre los sectores más tradicionales y los más progresistas de la población. Tales cambios llegaron a Rebollosa en la maleta de don Vicente, y como no podía ser menos con él llegó también la polémica.

Como buen exponente del Estado laico al que representaba, el nuevo maestro no era creyente, aunque se mostraba respetuoso hacia la religión: acudía a misa cada domingo para asegurarse de que los niños del pueblo, sus alumnos, no armaran jaleo y se comportasen como es debido. A pesar de esta muestra de tolerancia y de su afabilidad hacia todo el mundo en general, no eran pocos en el pueblo los que le miraban con desconfianza y echaban de menos "las enseñanzas de toda la vida", temiendo que sus hijos, y sobre todo sus hijas, "se fueran por el mal camino" por culpa del maestro. El curso, no obstante, fue transcurriendo sin mayores incidentes hasta que, llegando los calores del verano, a don Vicente se le ocurrió un día la idea de llevarse a los niños de excursión a un pinar cercano. El plan incluía la posibilidad de darse un baño (remojón más bien) en el río, para lo cual las instrucciones impartidas por el maestro eran que los niños que llevaran bañador o calzoncillos podían quitarse los pantalones, y las niñas que llevaran

bañador podían quitarse el vestido. Llegado el momento tan sólo dos niños, aparte del propio don Vicente, llegaron a despojarse de los pantalones para meterse en el río. El resto no lo hicieron bien por vergüenza o bien por no cumplir el requisito de llevar calzoncillos (casi un lujo en aquellos días de estrecheces), y ninguna de las niñas llegó a prescindir del vestido. No obstante, esto fue suficiente para que se montara una buena...

Algunos padres y madres, indignados, fueron a hablar con el párroco, don Jesús, exigiéndole que hiciera algo para acabar con la escandalosa conducta del maestro, que había llegado a su extremo con el "vergonzoso" espectáculo del baño. ¡Si hasta se había atrevido a quedarse él mismo en paños menores delante de sus hijas! Don Jesús aceptó tomar sobre sí la responsabilidad de defender la moralidad y las buenas costumbres hasta entonces imperantes en Rebollosa, y durante la misa del domingo dedicó su sermón a afear la acción del maestro, reprochándole que expusiera a los niños a su mal ejemplo. Don Vicente aguantó como pudo el bochorno hasta que acabó la ceremonia, pero a la salida de misa se dirigió indignado hacia el cura.



Allí mismo, en la puerta de la iglesia y ante los feligreses de don Jesús (que es lo mismo que decir delante de todo el pueblo) le dijo que no había hecho nada malo ni reprobable, que él era educador y el sacerdote no, y que sí tenía algo que decirle que se quitara la sotana y solucionasen el conflicto como hombres. El cura no se arredró y aceptó el desafío. Los dos contendientes se alejaron del pueblo calleja abajo, pues ambos estuvieron de acuerdo en que no era conveniente permitir que los niños presenciasen la pelea. Nadie sabe lo que hablaron por el camino, pero lo cierto es que no habían caminado demasiado cuando ya se dieron la vuelta, sin haber llegado a los puños, y declarados amigos el uno del otro. No es cosa baladí: allá donde el Estado y la Iglesia no habían sido capaces de entenderse, sí que lo consiguieron aquellos dos hombres. El pueblo entero decidió seguir su ejemplo y, de mejor o peor grado, aceptar que los tiempos estaban cambiando y que, ante todo, había que ser tolerantes los unos con los otros.

Por desgracia no sucedió así en todas partes, y poco a poco se fueron haciendo más ancha la división y más profundo el odio entre los dos bandos que pronto se enfrentarían con las armas. Don Vicente se marchó a Madrid con la intención de terminar la carrera de Filosofía y Letras, no sin antes pagar de su bolsillo a un sustituto para que ocupase su plaza de maestro en el pueblo, al que jamás regresaría. Con don Vicente se fueron también las reformas educativas que había traído consigo, y que no volverían a retomarse hasta al menos cuarenta años más tarde.

A partir de entonces la vida de Vicente Pertegaz se convirtió en toda una aventura. Podemos contarla hoy de forma resumida gracias a la inestimable ayuda de su sobrino nieto, maestro también, quien se puso en contacto con nosotros tras leer en nuestra web esta pequeña historia, que él ya conocía por habérsela oído narrar al propio protagonista.

Tras su llegada a Madrid, Vicente Pertegaz se relacionó con miembros del Partido Comunista y se implicó activamente en la Revolución de Asturias de 1934. Sofocada ésta, se marchó a Francia para evitar ser detenido, regresando a principios del 36 tras la victoria en las elecciones del Frente Popular. Pocos meses más tarde estalló la Guerra Civil, y Vicente se implicó en ella en cuerpo y alma desde el primer momento. Fue uno de los asaltantes del Cuartel de la Montaña en Madrid, acción tras la que dio comienzo una fulgurante carrera militar en el ejército republicano, con el que serviría hasta el mismo final de la contienda. Para entonces había sido herido hasta tres veces, tenía a su mando a unos 50.000 hombres y se estaba tramitando su ascenso a general. Fue hecho prisionero, pero logró escapar con varios compañeros con los que alcanzó el aeródromo de Cartagena, donde obligaron a un piloto a llevarles hasta Orán (Argelia). Un año después llegó a la Unión Soviética, donde se reuniría con otros exiliados, pero a pesar de su experiencia apenas le permitieron combatir (aunque llegó a hacerlo en el frente de Leningrado). Fue profesor de los niños españoles que se habían trasladado allí durante la Guerra Civil, y trabajó en la famosa Radio Pirenaica, desde la que se transmitían noticias en castellano y se animaba a los republicanos dentro y fuera de España a seguir resistiendo, cada cual a su manera. Finalizada la Segunda Guerra Mundial compartió despacho con Dolores Ibarruri, la Pasionaria, y pasó a dedicarse durante más de 30 años a la traducción de libros y películas del ruso al castellano. Regresó por fin a España en los años 80, viviendo en Valencia hasta su fallecimiento en 2003.

Rebollosa puede presumir de haber tenido como maestro a un personaje de relieve histórico, pero ante todo a una gran persona, como demuestra aquella anécdota con el cura del pueblo.