Per ©Joan M. Pons Campos

La paraula floreta servix per a ressaltar, amb un adjectiu, frase o
comentari afalagador, la peculiaritat d’'una persona, encara que també la
podem utilitzar per a remarcar I'exquisidesa d’un lloc; d’un fet important... Es
equiparable al pirop, que resulta més personal i habitual en el nostre
llenguatge.

Puix bé, com tindran l'oportunitat de descobrir, Bétera gaudix d’una
interessant “antologia” de floretes amb que escriptors i periodistes contribuiren
en bona manera a expandir les nostres excel-léncies fora del municipi.

Pero, abans d’entrar en matéria, no estaria de menys fer una repassada als
anomenats sobrenoms o, per emprar un terme més modern (encara que
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primer lloc a una carta que Josep
M. Torres i Belda, cronista de
Valéncia i habitual estiuejant de
Bétera, que adrecava I'any 1883
Teodor Llorente. La versié que hi
figura, tal vegada l'originaria, diu:
“Bétera, el cabo del mundo”. Pocs
anys més tard (1901), ja apareix
amb la forma actual. Si després de
i, . , X Bétera un cami casi directe (hui
. - . - dia, carretera) dona pas a la “porta

: del cel”, és a dir, a la cartoixa de
Porta Coeli, a ningu [I'haura
d’estranyar latribuci6 de la
imaginativa sentéencia. S’ha de fer
constar que, des de I'exclaustracio
del complex monastic (1820) fins

El terme de Bétera confinant amb I’antic de Portaceli.

als temps actuals, Portaceli queda lligada a Bétera, i no a Serra, en questions
eclesiastiques, guardia civil, comunicacio viaria i per al servei de correus. De
fet, Informacions entre els segles XIX i XX anaven més alla i consideren la
cartoixa com a zona recaient dins el nostre municipi.

El segon dels sobrenoms és possiblement d’origen més modern. L’expressio
(que propiament és una locucid) Haver més gent que en Bétera, es pot pensar
qgue al-ludix al moment culminat de la nostra festa major, en un temps en queé
comencava a afluir els visitants i curiosos gracies a les facilitats que suposava
la inauguracié del ferrocarril (1891). Pero també podia fer al-lusié a la residéen-
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cia en Bétera d’'una nodrida Colonia Valenciana a la tardor i a l'estiu, des
d’inicis de la segona meitat del segle XIX. Dissortadament, la locucié s’ha vist

“Haver més gent que
en Bétera”

[Esperant I’eixida de les
alfabegues (¢?), ca. 1915]

transmutada hui dia de manera pejorativa: Haver-hi més bojos (“locos”) que a
Bétera (també: Eixe s‘escapat de Bétera, o, No sOn tots a Bétera o, pitjor
encara, Bétera el poble dels locos). Les noticies aparegudes en la premsa els
anys 1970 i 1980 sobre les malifetes i tragedies protagonitzades pels interns
del psiquiatric, ens ha ocasionat una mala passada que, de moment, pareix
dificil d’eradicar.

Potser que la locucié “més gent que a Bétera” tinga el mateix origen, o tal
vegada es tracte d’'una variant, d’altra que diu: “Fer colla com els de Bétera”.
Desconec el perqué de l'expressio, perd sense dubte es basa en un fet
important que va tindre lloc en un context que ara per ara se’ns escapa.

El darrer dels eslogans el considere, senzillament, encisador per la
connotacio cultural que entranya: Bétera, la dolca novia dels poetes. Si no vaig
errat, la frase seria encunyada per I'escriptor Enrique Malboysson I'any 1930.
Inequivocament pretén ser un homenatge retrospectiu a tot I'elenc de poetes
de les lletres valencianes que passaren per Bétera, o que, fins i tot, residiren
entre nosaltres, en particular els que ho feren a la Caseta Blanca. Per eixa rao,
'alqueria del comerciant i poeta Josep Aguirre i Matiol, va guanyar també un
merescut apel-latiu: el Parnas Valencia. Esta questié 'abordaré més endavant.

UN ENTORN ACOLLIDOR.

Son molts els personatges d’ambits diferents que venien a residir
temporalment en el “pintoresc poble de Bétera...”. L'expressid “pintoresc” era
molt emprada pels periodistes quan, fins ben entrats al XX, cobrien alguna
noticia sobre la poblacié. La fisonomia que va adquirint la ciutat (que fa temps
deixa de ser poble), impossibilita I'is del qualificatiu que provenia d’una visio en
conjunt, a no ser que ens referissim a una raconada, carrer, o qualsevol altre
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aspecte urba molt concret. Ara per ara ens conformarem contemplant com una
metafdrica pintura recorrent a Francisco Lozano Sanchis (1912-2000), qui va
viure entre nosaltres durant cinc decennis. No seran els seus pinzells els que
ens transmetran la sensacid, siné les seues paraules pronunciades en el
discurs d’ingrés en I'’Academia de Cultura Valencia (1991): «Permeteu-me ara
que vos parle i, al mateix temps, que reti homenatge a un dels méns que
m’han fet pintor; este, tal vegada, més que cap altre: Bétera...».

PLAND TOPOGRAEICO i - gyt p

PUEBLO DE BCTERA

Excata de +¢ pev meles 4 A

£ =
Tram de la Font (hui, Albereda) quan Bétera encara era “un poble pintoresc”.

Segurament, la referéncia més antiga que convida a residir en el poble és la
apareix publicada en un diari I'agost de 1877:

«El pueblo de Bétera, [...] es hoy uno de los principales refugios
veraniegos y otofiales de los valencianos. A ello contribuyen lo fresco de su
temperatura, lo saludable y aun medicinal de sus aguas y la sequedad de su
atmaosfera [...]. Esta preferencia por Bétera, ird creciendo de dia en dia, y con el
tiempo esperamos que sera dicha poblacion el “rende vous” de toda la buena
sociedad valenciana.»

Anys més tard, cert escriptor que firmava amb el pseudonim Un veraneante
(1901), feia el seglient comentari jocos en un llarg article sobre el estiuejar en
Bétera:

«En cuanto a Bétera como punto de veraneo, que me perdonen mis
ilustrados compaferos de crénicas; pero yo estoy convencido de que no
pueden competir los lugares por ellos tan brillantes descritos con este precioso
panorama; tuviera yo la facilidad de dichos escritores y verian lo que era
Bétera.»

Passats sis anys, eixia a la premsa un reportatge semblant on s’afirmava que:
«Beétera [...] es el mejor pueblo para el verano. ¢Que digo del verano? De las
cuatro estaciones del afio».

El mateix any, elogiant una obra de Federico Garcia Sanchiz (Las siestas del
Canaveral), escrita durant les jornades de descans en Bétera de l'autor, el critic
literari pronunciava una hiperbolica floreta que, com veuran, no té res a desa-
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profitar:
«En el Reino de Valencia [...] existe cierta prodigiosa y paradisiaca
aldea llamada Bétera, donde el cielo es mas azul, el aire mas dilatado y sereno,
y los mediodias de un oro mas denso que en cualquier otro paraje que haya
hechizado ojo mortal.» [Josep Carner, 1907]

Els delitosos renglons recorden una frase apareguda dos anys enrere, en
ocasio d’estar passant un periode de repos I'afamada actriu Rosario del Pino:
«...Bétera, un pueblo florido y tibio de cielo siempre diafano...»

Perd, si hagués d’elegir una floreta amb carrega sentimental, seria la
proferida per un personatge que va estar amb nosaltres en plena Guerra Civil.
Entre novembre de 1936 i octubre de 1937, el govern de la Republica
espanyola es va instal-lar a Valencia. En el Mas del Pollastre de Bétera tenia la
seua residéncia privada el ministre de guerra, Indalecio Prieto. Entrevistat per a
una publicacié estrangera, el ministre, despres de sopar i enfonyat en la
butaca, comentava al periodista: «Dins de quatre-cents anys, ningu sabra que
he viscut. En Afganistan ningl sap que visc. Quina pau hi ha aci!. M’alegre
dhaver vingut».

GRAN QUALITAT TERAPEUTICA

Precedents comentaris, ens han descobert que la temperatura, l'aigua i
'ambient natural de Bétera, possibilitava una bona qualitat terapeutica del
territori. Pocs anys despres hauran metges que aixi ho corroboraran. Joan
Peset i Vidal dira (1879), ni més ni menys, que «sense vana gloria ni
apassionament d’esperit patri», Bétera podia oferir unes condicions més

excel-lents per a les persones tisiques
d’Europa que les famoses Nica,
Napols, Roma, etc. Uf..., Quasi res!

El doctor Vicent Guillem i Marco
ens déna (1898), com mai millor no ho
podria dir, un complet quadre clinic del
cas:

«[Bétera] goza de gran fama en el
pais como poblacién higiénica, de aires
puros y sobre todo de poseer condiciones
especiales para la residencia de enfermos
de tuberculosis y otras lesiones del
aparato respiratorio; la clinica confirma en
muchos casos esta creencia popular y no
faltan motivos para corroborarla
cientificamente, dadas las condiciones
telricas 'y meteorolégicas de la

.. localidad.»
=

La cartoixa (ca. 1910) quan era un Sanatori.
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No debades, les informacions en eixe sentit propiciaria a les acaballes del
segle XIX la creaci6 d’un hospital de tuberculosos, primerament en la Cartoixa
de Portaceli i més endavant un altre edifici de nova planta en un lloc proxim.
Pero..., s’avangaren els antics romans que segurament ja hi coneixien esta
realitat terapéutica i per aixo muntaren en el nostre territori una vil-la amb un
gran complex termal (Vil-la romana de I'Horta Vella o del Pedreguer).

Altre pintor que hauria de canviar els pinzells per la ploma, com més tard ho
faria Lozano, seria Ignasi Pinazo Camarlench (1849-1916). Era a principis de
1885, temps de colera, quan Pinazo, coneixedor de les propietats sanitaries del
nostre municipi, demana al seu mecenes, Josep Jaumandreu, passar el temps
que duras I'epidemia en la seua masia Villa-Maria, que s’emplagava aleshores
en territori de Bétera. El pintor, transformat ara en poeta, s’expressava amb les
paraules seguents:

«[...] quiero estar donde ni el eco lejano de la vida se perciba, ni la emocion
sufrida ante el pariente o el amigo desaparecido, abata mi espiritu y me postre
en cama; es mi afan vivir la naturaleza, sélo con mis pinceles... jQué paraje
mas ideal para ello es su masia [...que] posee usted en término de Bétera».

Perd encara hi ha més. S'imaginen que hagués
passat d’haver vingut a Bétera el rei Alfons XII
per a recuperar-se de la seua tuberculosi?...
Puix bé..., la mateixa pregunta es feia pocs

dies després de la seua mort (25 de

novembre de 1885). Diversos diaris

reclamaven fer esbrinaments per a coneixer si

el govern conservador era responsable de no

haver emprat el tractament que [I'hauria

prolongat la vida. Una de les respostes seria:

«Lo es y mucho [responsable], porque en
vez de disponer que fuera al Pardo, debi6 haber
dispuesto que fuera & uno de los puntos de la costa
meridional del Mediterraneo, como Mélaga, Valencia
y en esta al pueblo de Bétera, donde se obtienen
notabilisimas curaciones de las afecciones tuberculosas
pulmonares...»

D. Alfons XllI

Per a tancar este apartat, una floreta exagerada i molt jocosa, perdo que
resum amb contundéncia I'efecte sanitari de Bétera. L’aporta 'esmentat article
de premsa de 1901, que posa en boca d’un estiuejador que tenia la seua casa
residencial prop del Calvari: «ser metge en Bétera és condemnar-se a una
baga permanent».
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TERRA DE BONS VINS

Va haver una época que en Bétera es cultivava gran quantitat de raim.
Tant el vi (hi havia 49 grans collidors en 1879) com les panses i el vinagre que
es produia, contava amb bastant acceptacio fora del municipi. Fins i tot, hi va
haver vins presents en diverses exposicions nacionals i internacionals.
Assenyalaré alguns casos: a I'Exposicio General de I'Estat de 1857, concorria
el Marqués de Dos Aguas amb vi Comu; a I'Exposicié Internacional de
Filadelfia (Estats Units d’América), es mostrava vi de les vinyes beteranes de
Josep Caruana Berard; en 1877, a I'Exposicié Nacional Vinicola de Madrid, vi
tinto sec d’en Vicent Dasi Mestre, pare del marqués de Dos Aguas, recol-lectat
a la masia de Massalconill. A la mateixa exposicio, també hi havia vi sec d’en
Narcis Sagrista i Brases, qui acompanyava aixi mateix una mostra de vinagre
del mateix origen.

Perd en realitat, tant I'activitat vinicola com la reputacié del liquid obtingut,
provenia de temps més antics. Com a prova irrefutable, bastara llegir en I'obra
de l'erudit valencia Gaspar Escolano, Historia del regne de Valéncia (1610 i
1611), el paragraf que diu que el vi de Bétera, i d’altres pobles de la rodalia «sin
encarecimiento, los claretes en fortaleza, firmeza y gusto excede a los de toda
Espafia». Uns tres-cents anys més tard, a una seccié novel-lada de la revista
Ateneo (1893), comprovem que el vi betera encara continuava sent molt
apreciat: «En honor a la verdad debemos afiadir que el tal clarete no podia
competir con los productos de Carifiena y Bétera, que se consumian mucho...».
No es d’estranyar donada la gran fama de I'apreciat liquid que una companyia
francesa volgués establir en Bétera una factoria vinatera. L’edificacié es va dur
a terme, pero al cap de pocs anys la temible fil-loxera acabaria per donar al
trast el negoci, transformant-se la factoria en un moli de gra.

Quan a la produccié de panses, la seua qualitat gens desmentia la de
'afamat vi. Mireu sind com havia collidors en llocs de gran tradicié en eixe
menester que se’ls hi posava les dents llargues, en 1887, davant la prosperitat
de les panses beteranes i les de la contrada:

«La Ribera da este afio un contingente muy apreciable en cantidad y
sobre todo en calidad; en este concepto, aun cuando sea ingrato para nosotros
confesarlo, nos aventajan mucho las producciones de pasa de Bétera y de
otros pueblos de dicha zona, en los cuales sabemos que se han hecho
compras para fletar los primeros vapores que vengan & recibir carga [...]».

Amb estes informacions, sols se m’ocorre fer-me una pregunta: no seria
possible que llauradors de Bétera, vist com esta la situacio hui dia del camp, i
allunyada la fil-loxera, es replantegessen la tornada al mon vinater?

| ara ens haurem de llevar el barret, per a llegir un fragment de poema escrit
per Vicent W. Querol. Va inserir els versos a una carta dirigida a Josep Aguirre i
Matiol, 'any 1876, on expressava les ansies de tornar a Bétera per a gaudir
d’'un merescut descans i, perqué no, per a delitar-se del seu bon vi .
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Betera me vera, me veré ¢l cara
g en la cocina gn que ¢l candil fulgara,
mientras ardan los haces de sarmigntos
de extranas tierras los alegres lances
g de la propia los sabrosos cugntos,
nos diremos en prosa g gn romances:
Joh deleitosas migas!
foh vino beterano g veterano
qgue al dulee saeno olvidar obligas!
joh racimos guardados del verano
colgados de las vigas!

Vicente Wenceslao Querol i Campos
(Valéncia, 1836 — Bétera, 1889)

PIONERA EN GENERAR RIQUESA AGRICOLA

No, no m’estic equivocant. Encara que semble pretensios el que diu
I'epigraf, aixd és ben cert; Bétera va ser pionera en el sistema de transformacio
de la terra de seca en regadiu que es va iniciar entre 1895 i 1910. Les noves
extraccions d’aigua i a la magnifica organitzacié dels propietaris de les terres
proximes als pous que s’aglutinaren en Societats de Regants el va fer possible.
La transformacié aconseguida era tan evident que l'articulista J. Fillol Sanz,
contava, en I'Heraldo de Madrid de 1909, la seua impressié: “Un tren de via
estrecha me saca de la ciudad, cruzando campos feraces, luego secanos, entre
arrugas de montafias, y me conduce & Bétera, donde otra vez surgen los
campos humedos y verdes, cual si hubiéramos retrocedido al punto de partida”.
El politic Julian Settier, ho explicava llargament en un miting pronunciat a
Tudela i a Sevilla 'any 1907, publicat al diari El Imparcial, on alliconava als
camperols d’Espanya a imitar el prodigi que s’havia obrat en Bétera.

«[...] En Bétera se registran dos alumbramientos recientes, que ya dan
irrigacion & 5.800 hanegadas de tierra, antes sedienta y abrasada por el sol [...].

[...] Resguardada de vientos terrales y abierta a las influencias del mar, con
terreno ya algo elevado y dulce declive, con sol, luz, calor y corrientes de agua
subterranea, era su término muy a proposito para la agricultura. Pero faltaba
regadio, y no obstante la laboriosidad de los naturales, apenas si se daba algo
mas que la vid, el algarrobo y el olivo. El alumbramiento de aguas de “La
Providencia” [en 1895] y luego del “Pla” [en 1902] hicieron el milagro.
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[...] La mayor parte de esos terrenos conquistados por la civilizacién son
dedicados al cultivo de la cebolla. Pero ja qué costa! El labrador vacila en
descepar los vifiedos plantados por €l y en arrancar los arboles plantados por
sus mayores [...]. Y entonces, después del sacrificio, es cuando aquellos
terrufios polvorientos se desmenuzan y la tierra rojiza, calcinada, abrasada de
sed, se alisa, se esponja, se viste de verdura y se engalana con la pompa de
los naranjales y los golpes de oro de sus frutos.

[...] Y el ejemplo de Bétera se estudia y copia en otros términos, y se extiende
por la zona baja de la provincia, y se buscan corrientes y manantiales con el
ardor con que han solido buscarse en otras comarcas filones argentiferos y
yacimientos de carbén [...].

[...] Ha pocos afios no bastaban los recursos naturales de la poblacion para
el mantenimiento de su escaso vecindario. Los pobres tenian que abandonar
sus hogares a caza de jornales. Hoy estan invertidos los términos. El sobrante
de los pueblecillos comarcanos. Sobre todo los serrefios, halla trabajo en
Bétera y ningun vecino abandona el solar. Pues en grande escala, lo propio
ocurrird mafiana en la provincia [...].»

Terres del Bassot, encara per
convertir en zona agricola.
[Imatge d’una fotografia
d’albumina estereotipica, ca.
1890]
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“EL PARNAS VALENCIA”

La Caseta-Blanca de Josep Aguirre, venia a ser com un ineludible punt
de trobament de qualsevol personalitat que visitava la localitat. No és el cas ara
d’anomenar-los; tan sols diré que van passar per aquella masada literats,
pintors, musics, periodistes, cardenals, grans empresaris, funcionaris de I'Estat
i un llarg etcetera, tots ells de gran valia. No em cansaré de dir que Aguirre va
jugar un paper transcendental convertint-se en promotor incondicional de
Bétera. Pense que el nostre poble encara no ha sabut reconéixer eixe merit i
encara li devem un tribut perdurable.

Aixi cantava (he posat “cantava” perqué es tracta de la lletra d’'una canco
composta pel mateix Aguirre) a la Caseta-Blanca, el seu amo en 1882:

Caseta Blanca, fotolitografia de 1893 (revista La llustracién Espafiolai Americana)

«Jo tinc prop de la vila,
i al peu de la muntanya,
roda de parres verdes,
una caseta blanca.
Els tarongers la volten,
| sa flor argentada
les aures dulcifiquen
amb olorosa flaira.»
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També, Vicente W. Querol va dedicar-li versos en diferents ocasions. El
fragment d’'un poema seu de 1875, és per ami d’alldb més suggeridor i que, per
antonomasia, podem fer aplicar a tota Bétera:

«Salve mansion de paz, dulce retiro
donde el humano espiritu se crece
y al corazon sus penas adormece
el pensamiento en su invariable giro ...»

El music Enrique Granados (1867 - 1916), en algunes de les seues vingudes
a Valéencia, solia frequentar la Caseta Blanca. Estant aci, un dia es va
congregar la familia d’Aguirre i altres convidats al voltant de Granados, qui al
piano feia «sorgir visions fantastiques, les més belles, el ideal momentaniament
realitzat, que baixava a nosaltres i ens donava una besada en la front». Una
xiqueta present li va preguntar emocionada que era eixa musica tan
commovedora. Granados, amb la seua veu melosa |i contesta: «Puix... eixe
jardi, eixes flors, eixe cel blau i taronja, esta pau de llessamins».

Una cosa semblant va ocorrer amb el pintor, escriptor i dramaturg catala
Santiago Rusifiol (1861- 1931), que en 1910 viatjava a Valéncia per a continuar
la seua serie pictorica de jardins espanyols. Es va fixar amb la bellesa dels
calvaris de Llevant i, com no podia ser d’altra manera, Aguirre s’apresta a
invitar-lo a la seua casa de Bétera perqué aci podria trobar un incomparable
motiu per a traslladar al lleng. | tant que el va trobar. Va ser tot un descobriment
per a Rusifiol el nostre calvari, del que li va seduir I’harmonia de I'entorn, de
facils perspectives que, fins i tot, deia que el recordava als reals jardins
d’Aranjuez. Pintava al natural al caure la vesprada per ser el moment que el
trobava d’alld més encisador. De les versions que va realitzar del calvari,
reproduiré la que sembla va quedar Rusifiol més satisfet.

S Rl e o o DR
Santigo Rusifiol, Calvari de Bétera, Il (1910) [coleccion F. Benet]
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L’esmentat Federico Garcia Sanchiz, autor de Las siestas del cafiaveral
(1907), ens fa una descripcié de la masia en la darrera part del llibre baix
'epigraf Evocacion. La delicada prosa poética que utilitza, mereix ser
traslladada aci:

«Quisiera que hablaramos de una masada que hay en un valle de
mi tierra...

Esta la masada encima de un pueblo, mas alla de la herreria, de la
venta, de unas huertas, del barranco... Asi que se gana la movible y
resbaladiza pasarela de pedruscos, en cuanto dejamos atras el agua
cantarina y transparente —como dejaramos ante el dulce tintinear del
hierro, y el colosal racimo de negras uvas y la noria que vierte espejos
de cangilones...-, ya no queda por andar mas que ese trozo de carretera
en que vibran tantas cigarras...

...En la lejania, sobre unas montafias de un color violeta con manchas
de un azul sordo, humea y se inflama el enmelado cielo estival...

iLa masia! Se abre un portén y entramos en amplio sendero, todo
orlado de rosales; y un lado lo llenan naranjos y al otro alternan en una
corona los cipreses, que suben, y las palmas, que caen; en medio, una
capilla goética con sus vidrieras emplomadas; alli junto, un pozo con el
brocal labrado como bucaro, y después la umbria idilica de unos pinos.

El caminal de las rosas se termina al pie de las gruesas pilastras que
sostienen el emparrado, y las seis pilastras evocan la visidn de seis
gigantes que llevaran un enorme cafiizo al sol y al aire de las colinas.
Bajo de los pampanos se desespereza voluptuosamente un arco moro, y
bajo del arco un mastin; se sigue el patio con una higuera secular. Y &
la siniestra, alza la vivienda su pared, jalbegada, con unas celosias
verdes, y con unos jazmines que trepan como la hiedra, alrededor de un
bronce en que se glorifica un poeta

gue murié en la masada...

En fin, en un angulo se eleva
hasta las nubes una torre tunecina
de almenas triangulares y
respiraderos de herradura. La torre,
pintada a fajas blancas y carmesies,
se recorta en la diafanidad vy
revolean entorno a su limpia silueta
los palomos. Las dentelladas
almenas rematan en un air6n de
trapo, una bandera inquieta como las
llamas de un fuego grande... ».

Josep Aguirre i Matiol (1842-1920), gran
promotor de Bétera
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FPLORETES” PER 1 BETERH. Joan M. Pons Campos

No dubte que hi haura qui es sorprendra pel grau d’afeccié que en altre
temps sentien per Bétera gent que ni tant sols era oriiinda del lloc. Tal vegada
els beterans d’aquella epoca no eren conscients de les exquisideses que deien
i comentaven sobre el poble i sobre ells mateixos. Pero del que si estic ben
convencut és qué mirades retrospectives com la que acabe de rememorar
animen als beterans actuals a estimar amb més ardor la cultura que varen
forjar els nostres avantpassats.

Escriure tot aixo m’ha servit com exercici de desgreuge per aquelles paraules
tan desafortunades que va emetre Joan Fuster quan, pretenent parlar de
Bétera en un llibre divulgatiu de la regi6, ho sintetitzava amb un categoric: ...és
un poble vulgar. Puix no, senyor Fuster.

Joan M. Pons Campos
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